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Den typischen Amokléufer gibt es nicht. Darum stellen wir uns jedes Mal aufs Neue die
Frage nach dem Warum. Doch ebenso wichtig ist die Frage: Warum nicht? Darauf finden
offenbar manche Menschen keine Antwort — und das ist die eigentliche Katastrophe.

Manuela Abel war nicht ldnger in der Lage, sich auf den Beinen zu halten — aber sie
konnte nirgendwo sitzen. Es gab keinen Stuhl mehr und der Boden war voller Blut, rote
Flecken, die
an manchen Stellen das Muster von Schuhabdriicken hatten. Manuela lehnte sich
haltsuchend an die Wand und presste ihren Riicken gegen den kalten Stein. Dann gaben
ihre Beine nach
und sie sackte langsam zusammen. Fiir einen kurzen Moment hielt sie sich in einer bizarr
wirkenden, hockenden Korperhaltung halb aufrecht, dann safl sie auf dem Boden.
Hilfesuchend wandte sie den Kopf und sah in ein Gesicht mit hellblauen, aufwarts
gerichteten Augen, die sie nicht anschauten; die Pupillen waren weit und starr, die
Wimpern zu einer dunklen, struppigen Masse verklebt. Obwohl ein feuchter Schleier
einen irritierenden Glanz iiber diese blicklosen Augen legte, war deren Ausdruck so
endgiiltig wie das Wort selbst: tot. Manuela schiittelte verstindnislos den Kopf. Sie
kannte dieses Gesicht.

Ein rotlicher Nebel verschleierte alles, was weiter entfernt lag als das Gesicht mit den
leeren Augen und in diesem seltsamen Dunst ldrmte es. Menschen schrien — Manuela
verstand sie nicht. Alle Laute klangen dumpf und verzerrt, wie durch ein dichtes Gewebe
gefiltert, das den urspriinglichen Sinn zuriickhielt, ein beingstigendes Geheul, das
warnend an- und abschwoll. Manuela kriimmte sich zusammen und bedeckte ihre Ohren
mit den Unterarmen. Ihr Oberkorper begann erst langsam, dann immer schneller und
heftiger vor und zuriick zu wippen, bis ihr Hinterkopf wieder und wieder gegen die Wand
schlug. Sie konnte nichts dagegen tun. Ein Schrei kam aus ithrem Mund, gequilt und
befreiend zugleich: ,,Geht alle weg!“

Dicht vor ihr tauchte aus dem Nebel ein Gesicht auf. Manuela nahm fiir eine
abwehrende Bewegung die Hinde von den Ohren und fuchtelte mit den Armen, doch sie
konnte nicht verhindern, dass der Mund vor ihr Worter formte: ,,Sind Sie verletzt?*

Eine zweite Stimme 16ste sich aus dem Klangbrei: ,,Ich glaube, sie hat einen Schock.
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Plotzlich waren Hinde da, tasteten, packten und hielten fest, es mussten Dutzende sein
und sie gehorten zu niemandem. Manuela wollte sich noch immer wehren. Thr Herz
schlug schneller und ein Zittern schoss durch ihren ganzen Korper. Schweil3 rann
langsam {iber ihre Stirn und dann die Schlidfen hinab. Manuela machte mehrere schnelle
Atemziige. Es war so unertréaglich heif3.

,»Medizinisch gesehen ist es eher eine akute Belastungsreaktion, kein Schock. Wir
sollten sie trotzdem zur Beobachtung stationédr aufnehmen lassen, dann konnen wir auch
die Platzwunde am Hinterkopf besser behandeln.

Manuela horte die Worte und wunderte sich nur dariiber, welch absurde Dinge
Menschen manchmal sagten. Den Einstich der Injektionsnadel bemerkte sie kaum. Noch
einmal wandte sie ihren Kopf, um nach dem Gesicht mit den leeren Augen zu sehen, als
wire es die Antwort auf eine unbekannte Frage, die ihr irgendjemand einmal stellen
wiirde und ein Anblick, den sie auf keinen Fall vergessen durfte. Ein Tuch lag nun iiber
dem leblosen Gesicht, verdeckte es und machte fiir den Moment alles gut. Manuela
spiirte, wie ihre Lider schwer wurden. Sie hétte sich gerne ausgestreckt, aber noch immer
waren diese Hinde da, die sie anfassten und schlief3lich in einen Stuhl hoben. Jetzt wehrte
sie sich nicht mehr. Wohin man sie bringen wiirde, hatte keine Bedeutung.
Wegzukommen war entscheidend, aus einem Grund, den sie jetzt nicht erinnerte. Sie
schloss die Augen. Der letzte Sinneseindruck, den sie hatte, war ein durchdringender
Geruch nach gebackenem Fisch, der ihr den Magen zusammenzog.

2

Plotzlich erinnerte sich Dick an die alte Keksdose, die er und Opa Holger vor drei
Jahren an ihrem geheimen Platz im Wald vergraben hatten, eine Art Zeitkapsel, in die
man Dinge legte, die irgendwie mit einem zusammenhingen und die man fiir spiter
aufheben wollte. Opa Holger hatte eine alte Pfeife von sich reingetan und eine grof3e
Muschel, die er bei einem Urlaub auf Riigen mit Oma Ingrid gefunden hatte, au3erdem
ein Foto von sich und seinem Enkel. An Oma Ingrid konnte sich Dick kaum noch
erinnern. Er war zu klein gewesen, als sie starb. Jedenfalls hatte er eine Plastikfigur von
Spiderman in die Dose gelegt und das Bild von dem Raumschiff, das er gemalt hatte —
lauter Kinderkram eben. ,,Eines Tages, wenn du erwachsen bist und ich unter der Erde
liege, kannst du die Zeitkapsel ausgraben und dich an uns erinnern®, hatte Opa Holger
gesagt. Beides war fiir Dick unvorstellbar gewesen: dass er mal erwachsen sein sollte und
dass Opa Holger sterben wiirde. Jetzt war Opa doch tot und Dick erwachsen — okay, fast
erwachsen, so gut wie jedenfalls. Keine schlechte Idee also, die Zeitkapsel zu suchen und
auszugraben.

Der alte Weg hinter dem Schwimmbadzaun war fast zugewachsen. Dick sah ihn erst gar
nicht. Routen wie diese gab’s nicht auf Google Maps; hier war seit Ewigkeiten keiner
mehr hergegangen, warum auch? Auflerdem schien sich der Wald in letzter Zeit
verdandert zu haben. Man musste die Himmelsrichtung checken, die Augen aufhalten und
nach alten Orientierungspunkten sehen, so wie die Leute frither oder Crocodile Dundee.
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Dick konnte das natiirlich noch, Opa Holger hatte es ihm schlieSlich beigebracht.
Vorsichtig schaute er nach allen Seiten. Hoffentlich sah ihn jetzt keiner, wie er hier einen
auf Pfadfinder machte, das wire megapeinlich gewesen. Dann folgte er dem fast
zugewachsenen alten Trampelpfad, immer wieder musste er Zweige zur Seite biegen, um
weiterzukommen.

Auch der Geheimplatz hatte sich verdndert. Er war kleiner geworden — oder Dick
grofler, vielleicht von beidem ein bisschen. In der Mitte lag noch immer der Haufen
Bauschutt, den ein Idiot hier mal bei Nacht und Nebel abgekippt hatte. Dazwischen
wuchsen dichte Biischel Farnkraut. Die groBe, flache Platte aus Betonwand war der
Opfertisch einer alten, langst vergessenen Kultur gewesen, nach der Dick zusammen mit
Opa Holger gesucht hatte, um einen Wahnsinnsschatz zu finden. Die prachtvollen
Edelsteine waren dann eine Tiite mit Gummibéarchen gewesen, die in allen Farben des
Regenbogens geschillert und super geschmeckt hatten, vor allem, weil Mum nichts von
dieser Extraration wusste. Dick seufzte leise. Alter, war er als Kind schnell zu begeistern
gewesen. Er schaute noch einmal priifend nach allen Seiten, ehe er sich vorsichtig der
Stelle neben der Betonplatte ndherte, wo er zusammen mit Opa Holger die Keksdose
vergraben hatte — und er erkannte sofort, dass da etwas faul war. Jemand musste ihm
zuvorgekommen sein. Die Erde sah aufgewiihlt und locker aus, das konnten auch ein paar
dariiber gehdufte alte Bldtter nicht verbergen.

,.Mist“, murmelte Dick wiitend. In der Keksdose mochte blof3 wertloser Kram sein, aber
die Vorstellung, dass jemand die Zeitkapsel von ihm und Opa Holger geklaut haben
konnte, fiihlte sich irgendwie gemein an. Dick kniete neben der Betonplatte nieder und
begann mit den Hianden zu graben. Es ging leicht, die Erde war tatsidchlich sehr locker
und schon nach kurzer Zeit stie3 Dick auf etwas Hartes, Glanzendes: die Keksdose. Dick
grub hastig weiter, bis er ein gutes Drittel des Behélters freigelegt hatte, dann hebelte er
ungeduldig den Deckel auf.

Es war nichts gestohlen, im Gegenteil, jemand hatte etwas hineingetan. Unter den
Sachen, an die sich Dick erinnerte, lag ein Buch mit blauem Deckel, so eins, in das frither
die Leute ihre Gedanken geschrieben hatten, richtig mit der Hand, weil es noch keine
Computer und Videotagebiicher gab. Dick zog vorsichtig das Buch heraus. Auf dem
Cover war ein kleines Feld mit Linien, zwischen die jemand etwas geschrieben hatte:
Vergeltung muss Zeichen setzen — ein langer Weg. Dick stiel einen leisen Piff aus. Wow,
das war zwar etwas geschwollen, wie Erwachsene sich gerne ausdriickten, vor allem,
wenn sie etwas besonders Schlaues sagen wollten, aber es klang auch geheimnisvoll. Er
setzte sich auf den Boden und betrachtete das Buch. Die Schrift kam ihm vertraut vor,
obwohl sie etwas hingeschmiert aussah. Und dann fiel ihm ein, woher er sie kannte: von
den Geburtstags- und Weihnachtskarten, die Opa Holger geschrieben hatte. Die waren
cool gewesen, nicht nur wegen der beigelegten Kohle. So eine Handschrift hatte schon
was, ein bisschen von dem Schreiber hing immer noch dran, wenn man sie las. Dick
schiittelte den Kopf. Quatsch — oder doch nicht? Jedenfalls war dieses Buch eindeutig fiir
ihn bestimmt. Opa Holger hatte es in die Keksdose gelegt, weil er wusste, nur Dick
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wiirde es dort finden. Klar, sicher hatte er nicht damit gerechnet, dass das so bald sein
wiirde. Dick betrachtete den blauen Deckel mit der diinnen Schrift in dem weil3en,
linierten Feld. Er platzte vor Neugierde, aber trotzdem traute er sich nicht in das Buch
hineinzuschauen. Es wirkte richtig geheimnisvoll und Dick hatte so eine Ahnung, dass er
den Text nicht einfach wiirde wegwischen konnen wie auf einem Touchscreen, wenn er
einmal mit dem Lesen angefangen hatte. Also schob er das Buch unter seine Jacke. Es
wurde sowieso hochste Zeit den Heimweg anzutreten. Seine Eltern warteten bestimmt
schon mit dem Essen.
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