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  Den typischen Amokläufer gibt es nicht. Darum stellen wir uns jedes Mal aufs Neue die 

Frage nach dem Warum. Doch ebenso wichtig ist die Frage: Warum nicht? Darauf finden 

offenbar manche Menschen keine Antwort – und das ist die eigentliche Katastrophe. 
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  Manuela Abel war nicht länger in der Lage, sich auf den Beinen zu halten – aber sie 

konnte nirgendwo sitzen. Es gab keinen Stuhl mehr und der Boden war voller Blut, rote 

Flecken, die  

an manchen Stellen das Muster von Schuhabdrücken hatten. Manuela lehnte sich 

haltsuchend an die Wand und presste ihren Rücken gegen den kalten Stein. Dann gaben 

ihre Beine nach  

und sie sackte langsam zusammen. Für einen kurzen Moment hielt sie sich in einer bizarr 

wirkenden, hockenden Körperhaltung halb aufrecht, dann saß sie auf dem Boden. 

Hilfesuchend wandte sie den Kopf und sah in ein Gesicht mit hellblauen, aufwärts 

gerichteten Augen, die sie nicht anschauten; die Pupillen waren weit und starr, die 

Wimpern zu einer dunklen, struppigen Masse verklebt. Obwohl ein feuchter Schleier 

einen irritierenden Glanz über diese blicklosen Augen legte, war deren Ausdruck so 

endgültig wie das Wort selbst: tot. Manuela schüttelte verständnislos den Kopf. Sie 

kannte dieses Gesicht. 

 

  Ein rötlicher Nebel verschleierte alles, was weiter entfernt lag als das Gesicht mit den 

leeren Augen und in diesem seltsamen Dunst lärmte es. Menschen schrien – Manuela 

verstand sie nicht. Alle Laute klangen dumpf und verzerrt, wie durch ein dichtes Gewebe 

gefiltert, das den ursprünglichen Sinn zurückhielt, ein beängstigendes Geheul, das 

warnend an- und abschwoll. Manuela krümmte sich zusammen und bedeckte ihre Ohren 

mit den Unterarmen. Ihr Oberkörper begann erst langsam, dann immer schneller und 

heftiger vor und zurück zu wippen, bis ihr Hinterkopf wieder und wieder gegen die Wand 

schlug. Sie konnte nichts dagegen tun. Ein Schrei kam aus ihrem Mund, gequält und 

befreiend zugleich: „Geht alle weg!“ 

 

  Dicht vor ihr tauchte aus dem Nebel ein Gesicht auf. Manuela nahm für eine 

abwehrende Bewegung die Hände von den Ohren und fuchtelte mit den Armen, doch sie 

konnte nicht verhindern, dass der Mund vor ihr Wörter formte: „Sind Sie verletzt?“ 

  Eine zweite Stimme löste sich aus dem Klangbrei: „Ich glaube, sie hat einen Schock.“ 
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  Plötzlich waren Hände da, tasteten, packten und hielten fest, es mussten Dutzende sein 

und sie gehörten zu niemandem. Manuela wollte sich noch immer wehren. Ihr Herz 

schlug schneller und ein Zittern schoss durch ihren ganzen Körper. Schweiß rann 

langsam über ihre Stirn und dann die Schläfen hinab. Manuela machte mehrere schnelle 

Atemzüge. Es war so unerträglich heiß. 

  „Medizinisch gesehen ist es eher eine akute Belastungsreaktion, kein Schock. Wir 

sollten sie trotzdem zur Beobachtung stationär aufnehmen lassen, dann können wir auch 

die Platzwunde am Hinterkopf besser behandeln.“ 

  Manuela hörte die Worte und wunderte sich nur darüber, welch absurde Dinge 

Menschen manchmal sagten. Den Einstich der Injektionsnadel bemerkte sie kaum. Noch 

einmal wandte sie ihren Kopf, um nach dem Gesicht mit den leeren Augen zu sehen, als 

wäre es die Antwort auf eine unbekannte Frage, die ihr irgendjemand einmal stellen 

würde und ein Anblick, den sie auf keinen Fall vergessen durfte. Ein Tuch lag nun über 

dem leblosen Gesicht, verdeckte es und machte für den Moment alles gut. Manuela 

spürte, wie ihre Lider schwer wurden. Sie hätte sich gerne ausgestreckt, aber noch immer 

waren diese Hände da, die sie anfassten und schließlich in einen Stuhl hoben. Jetzt wehrte 

sie sich nicht mehr. Wohin man sie bringen würde, hatte keine Bedeutung. 

Wegzukommen war entscheidend, aus einem Grund, den sie jetzt nicht erinnerte. Sie 

schloss die Augen. Der letzte Sinneseindruck, den sie hatte, war ein durchdringender 

Geruch nach gebackenem Fisch, der ihr den Magen zusammenzog. 
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  Plötzlich erinnerte sich Dick an die alte Keksdose, die er und Opa Holger vor drei 

Jahren an ihrem geheimen Platz im Wald vergraben hatten, eine Art Zeitkapsel, in die 

man Dinge legte, die irgendwie mit einem zusammenhingen und die man für später 

aufheben wollte. Opa Holger hatte eine alte Pfeife von sich reingetan und eine große 

Muschel, die er bei einem Urlaub auf Rügen mit Oma Ingrid gefunden hatte, außerdem 

ein Foto von sich und seinem Enkel. An Oma Ingrid konnte sich Dick kaum noch 

erinnern. Er war zu klein gewesen, als sie starb. Jedenfalls hatte er eine Plastikfigur von 

Spiderman in die Dose gelegt und das Bild von dem Raumschiff, das er gemalt hatte – 

lauter Kinderkram eben. „Eines Tages, wenn du erwachsen bist und ich unter der Erde 

liege, kannst du die Zeitkapsel ausgraben und dich an uns erinnern“, hatte Opa Holger 

gesagt. Beides war für Dick unvorstellbar gewesen: dass er mal erwachsen sein sollte und 

dass Opa Holger sterben würde. Jetzt war Opa doch tot und Dick erwachsen – okay, fast 

erwachsen, so gut wie jedenfalls. Keine schlechte Idee also, die Zeitkapsel zu suchen und 

auszugraben. 

 

  Der alte Weg hinter dem Schwimmbadzaun war fast zugewachsen. Dick sah ihn erst gar 

nicht. Routen wie diese gab’s nicht auf Google Maps; hier war seit Ewigkeiten keiner 

mehr hergegangen, warum auch? Außerdem schien sich der Wald in letzter Zeit 

verändert zu haben. Man musste die Himmelsrichtung checken, die Augen aufhalten und 

nach alten Orientierungspunkten sehen, so wie die Leute früher oder Crocodile Dundee. 
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Dick konnte das natürlich noch, Opa Holger hatte es ihm schließlich beigebracht. 

Vorsichtig schaute er nach allen Seiten. Hoffentlich sah ihn jetzt keiner, wie er hier einen 

auf Pfadfinder machte, das wäre megapeinlich gewesen. Dann folgte er dem fast 

zugewachsenen alten Trampelpfad, immer wieder musste er Zweige zur Seite biegen, um 

weiterzukommen. 

 

  Auch der Geheimplatz hatte sich verändert. Er war kleiner geworden – oder Dick 

größer, vielleicht von beidem ein bisschen. In der Mitte lag noch immer der Haufen 

Bauschutt, den ein Idiot hier mal bei Nacht und Nebel abgekippt hatte. Dazwischen 

wuchsen dichte Büschel Farnkraut. Die große, flache Platte aus Betonwand war der 

Opfertisch einer alten, längst vergessenen Kultur gewesen, nach der Dick zusammen mit 

Opa Holger gesucht hatte, um einen Wahnsinnsschatz zu finden. Die prachtvollen 

Edelsteine waren dann eine Tüte mit Gummibärchen gewesen, die in allen Farben des 

Regenbogens geschillert und super geschmeckt hatten, vor allem, weil Mum nichts von 

dieser Extraration wusste. Dick seufzte leise. Alter, war er als Kind schnell zu begeistern 

gewesen. Er schaute noch einmal prüfend nach allen Seiten, ehe er sich vorsichtig der 

Stelle neben der Betonplatte näherte, wo er zusammen mit Opa Holger die Keksdose 

vergraben hatte – und er erkannte sofort, dass da etwas faul war. Jemand musste ihm 

zuvorgekommen sein. Die Erde sah aufgewühlt und locker aus, das konnten auch ein paar 

darüber gehäufte alte Blätter nicht verbergen. 

 

  „Mist“, murmelte Dick wütend. In der Keksdose mochte bloß wertloser Kram sein, aber 

die Vorstellung, dass jemand die Zeitkapsel von ihm und Opa Holger geklaut haben 

könnte, fühlte sich irgendwie gemein an. Dick kniete neben der Betonplatte nieder und 

begann mit den Händen zu graben. Es ging leicht, die Erde war tatsächlich sehr locker 

und schon nach kurzer Zeit stieß Dick auf etwas Hartes, Glänzendes: die Keksdose. Dick 

grub hastig weiter, bis er ein gutes Drittel des Behälters freigelegt hatte, dann hebelte er 

ungeduldig den Deckel auf. 

 

  Es war nichts gestohlen, im Gegenteil, jemand hatte etwas hineingetan. Unter den 

Sachen, an die sich Dick erinnerte, lag ein Buch mit blauem Deckel, so eins, in das früher 

die Leute ihre Gedanken geschrieben hatten, richtig mit der Hand, weil es noch keine 

Computer und Videotagebücher gab. Dick zog vorsichtig das Buch heraus. Auf dem 

Cover war ein kleines Feld mit Linien, zwischen die jemand etwas geschrieben hatte: 

Vergeltung muss Zeichen setzen – ein langer Weg. Dick stieß einen leisen Piff aus. Wow, 

das war zwar etwas geschwollen, wie Erwachsene sich gerne ausdrückten, vor allem, 

wenn sie etwas besonders Schlaues sagen wollten, aber es klang auch geheimnisvoll. Er 

setzte sich auf den Boden und betrachtete das Buch. Die Schrift kam ihm vertraut vor, 

obwohl sie etwas hingeschmiert aussah. Und dann fiel ihm ein, woher er sie kannte: von 

den Geburtstags- und Weihnachtskarten, die Opa Holger geschrieben hatte. Die waren 

cool gewesen, nicht nur wegen der beigelegten Kohle. So eine Handschrift hatte schon 

was, ein bisschen von dem Schreiber hing immer noch dran, wenn man sie las. Dick 

schüttelte den Kopf. Quatsch – oder doch nicht? Jedenfalls war dieses Buch eindeutig für 

ihn bestimmt. Opa Holger hatte es in die Keksdose gelegt, weil er wusste, nur Dick 
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würde es dort finden. Klar, sicher hatte er nicht damit gerechnet, dass das so bald sein 

würde. Dick betrachtete den blauen Deckel mit der dünnen Schrift in dem weißen, 

linierten Feld. Er platzte vor Neugierde, aber trotzdem traute er sich nicht in das Buch 

hineinzuschauen. Es wirkte richtig geheimnisvoll und Dick hatte so eine Ahnung, dass er 

den Text nicht einfach würde wegwischen können wie auf einem Touchscreen, wenn er 

einmal mit dem Lesen angefangen hatte. Also schob er das Buch unter seine Jacke. Es 

wurde sowieso höchste Zeit den Heimweg anzutreten. Seine Eltern warteten bestimmt 

schon mit dem Essen. 


